台灣痞客邦

一部華麗輝煌的小說…一次壯闊的自我探索旅程

這是一個認同、歸屬、機會和擁有的獨特故事，講述的是驚心動魄的跨文化融合，以及族群相處所不能避免的疏離及命運。

十九世紀初，威廉．頌恩奚爾是一個在泰唔士河上擺渡的苦力。他的收入微薄，至親重病，又有幼兒待撫養。在無計可施的情況下，他出手偷了渡船上的貨物。失風被抓之後，他被判處絞刑。

威廉與家人四處陳情，最後終於改判流放邊疆，全家前往澳洲開墾。他在澳洲辛苦工作多年，終於贏得自己的自由，並在霍克斯河灣的一處和緩坡地建立起自己的家園。

但澳洲的大地上，還有一批早已在此居住千百年的人群。他們的皮膚黝黑，行蹤飄忽，能瞬間隱入低矮的樹林間而不見蹤影。夾雜在白人墾荒者和原住民之間的威廉，正面臨著自己人生當中最困難的抉擇…

得獎記錄?

★2006年大英國協作家：首獎
★2006年布克獎決選入圍
★2006年入選Miles Franklin獎
★2006年紐約公立圖書館年度推薦書獎
★澳洲書商「年度選書」獎
★維多利亞首相文學獎決選入圍
★昆士蘭文學獎決選入圍
★大英國協作家獎：澳亞、南太平洋地區
★新南威爾斯首相獎
★新南威爾斯首相獎：最佳社區關係
★澳洲圖書產業獎
★澳洲作家協會獎
★2005年柑橘獎最佳小說類?

本書特色

本書的名稱，源自一九六八年澳洲人類學家史坦納（W. E. H. Stanner）在澳洲廣播公司舉辦的「波義爾年度演講」上所說的一句話：「在澳洲歷史上，有一條神秘的血河，也就是白人與原住民之間的關係所構成的一條血河。」

本書作者認為，在澳洲歷史上有許多黑暗的書頁，一直沒有獲得詳細的檢視，她希望《神秘河流》這部作品能夠用中性的態度，重新檢視歷史上因為族群衝突而生的黑暗面。

作者簡介

凱特．葛倫薇爾（Kate Grenville ）

將一個澳洲傳奇故事轉化為一個引人入勝、具有普世訴求的小說。我很榮幸，有機會讚揚這位真正的小說家。派屈克．懷特（Patrick White）諾貝爾文學獎得主

澳洲作家凱特．葛倫薇爾於一九五0年出生在雪梨，曾經但任電影剪接工作，並在英國、法國居住七年，後來前往美國科羅拉多州立大學，師事現代小說大家蘇肯尼克（R. Sukenick）等人，取得創意寫作的碩士學位。

一九八四年，她出版了第一部作品，短篇小說集《有鬍子的女士》。迄今她已經出版了十餘部短篇、長篇小說以及非小說作品（包含寫作指南、小說創作背景介紹等）。其中兩部長篇小說曾經改拍成電影。

她的小說寫作大多與家族歷史有關，而且文句優美感人，常以音樂般的字句來傳達流暢的故事，因此她的小說作品已經被翻譯為荷蘭文、德文、義大利文、葡萄牙文、中文等多種語言。

家族歷史是她最感興趣的題材之一。她曾投入多年時間，在英國、澳洲兩地研究她祖先被判罪、流放澳洲的真實歷史。她且將自己的姓氏由原先的「吉伊」改為「葛倫薇爾」，取自她祖母的家族姓氏，以紀念她的先人篳路藍縷，開拓澳洲的這段歷史。

小說《神秘河流》當中，也有相當部分取材自她祖先的親身遭遇，包含從英國流放到澳洲等。這部小說的史實及寫作背景，後來成為她的論文題材，以此取得澳洲雪梨科技大學的創意藝術博士學位。

目前她正在撰寫一部新的小說，講述駐紮在澳洲的一個英國軍人有次奉派往內陸殺死六個「叛賊」，卻面臨巨大道德壓力的故事。

譯者簡介

林麗冠

台大中文系畢業，密蘇里大學新聞學院碩士，曾譯有《三狗生活》、《稱職主管 16 堂必修課》、《專案，就是要這樣管理》、《決策制定》、《廢墟中站起的巨人——一位哈佛學者眼中的、松下幸之助》、《兩性大和解》、《Top Sales 報告》、《讀者文摘傳奇》和《星際遊俠》等書，曾任職於資訊業和《工商時報》等新聞媒體。

從他知道自己的名字「威廉．索恩希爾」開始，世界上彷彿到處都有叫索恩希爾的人。首先，第一個威廉．索恩希爾，就是生下來才七天就夭折的哥哥，其鬼魂總是如影隨形。一年半後，也就是一七七七年，他自己來到這世界上，父母為他取了和哥哥相同的名字。第一個威廉．索恩希爾是地底的一把塵土，他則是溫暖的血肉之軀，但是已經過世的威廉．索恩希爾好像才是第一個真正的威廉．索恩希爾，而他自己不過是個影子。

河邊有條巷子叫做徒勞巷，住著一些遠房堂兄弟，其中名叫威廉．索恩希爾的人更多。有一個老索恩希爾，黑衣領口上那顆皺縮的小頭不斷向前點。還有他的兒子小威廉?索恩希爾，他那整張臉幾乎都藏在黑鬍子內。在聖瑪麗．芒索教堂裡有個十二歲的威廉．索恩希爾，這個大男孩只要逮到機會，就動手去掐年紀最小的威廉．索恩希爾。

當船長的馬休叔叔，他的妻子剛生產，小孩也取名叫威廉．索恩希爾。他們去看小孩、叫著小孩的名字時，每個人都轉頭笑著看他，期望他也會報以微笑。他想要報以微笑，但是善於察言觀色的大姊看到他的臉色沈下來，後來她用拳猛擊他的手臂說：「你的名字『威廉．索恩希爾』就像泥巴一樣，到處都有。」他心頭立即升起怒火，直接反擊回去，大叫著：「威廉．索恩希爾會充滿全世界！」她這下一如往常般聰明，沒有繼續反駁。

他的姊姊莉西還太小，不會縫床單，但是背小孩卻綽綽有餘，因此就負責照顧小小孩。六歲的她幫忙帶小嬰兒威廉，免得他跌到泥地上，所以對他而言，莉西帽子下竄出的亂蓬蓬粗硬頭髮，比他母親更有媽媽的味道。

他老是覺得肚子餓，這是生活中的殘酷現實：肚子裡有一種啃嚙的感覺，嘴裡淡而無味，對於永遠吃不飽而忿忿不平。有食物可吃的時候，就拼命把手裡的塞進口中，以便接著抓更多東西來吃。如果手腳夠快，他可以把他哥哥詹姆士剛舉起手準備送進口裡的麵包搶過來，剝下一片大口吞下。食物一旦吞下肚，就沒人能搶得回去。但是大哥麥提也如法泡製，把威廉手上的麵包扯過來，冷酷地瞇起雙眼，就像豺狼虎豹。

而且他老是覺得很冷，帶著某種絕望、想要取暖的憤怒。在冬天，他的雙腳整個冷到腳底，像石頭一樣冰。晚上，他和其他人一邊躺在發霉的草堆中發抖，一邊抓著咬穿襤褸舊衣、吸飽人血的跳蚤和臭蟲。

他常吃臭蟲。

最小的兩個孩子合蓋一條毯子，他們彼此充滿臭味的身體就是最佳的取暖來源。詹姆士年齡大了兩歲，佔據了大半條毯子；威廉雖然年紀比較小，卻十分精明。他強迫自己先不要睡著，等詹姆士鼾聲大作，就把大半的毯子都拉到自己這邊。

每當他向母親要東西吃，母親總會跟他說：「你怎麼老在喊餓。」但是她一邊說話，一邊得忍住幾乎要把她身體撕裂的狂咳，有時咳嗽似乎是她身體裡唯一強壯的部分。最後她終於有力氣低聲說：「你是個貪婪的小臭蟲。」他聽了之後羞愧地走開，一面還聽得到自己飢腸轆轆的聲音。她語氣裡的不悅，使得他心中有某個部分也開始變得冷酷無情起來。

莉西的說法也一樣，只是有些不同。她叫道：「貪心，我說你就是這樣。小威，看看你，大塊頭的男孩可不會憑空產生。」

她的語氣並不是在說，成為這種大塊頭的男孩是件壞事，當她說著「我們都叫你大飯桶」時，臉上還帶著微笑。